夜的大海。
之后的五年里,屋里物品添得颇快。多了新的杯子、餐具。多了一具专用的单人沙发,假日偷闲的空间里,古董唱片机被收起,是为了多放一套日式布团睡垫,正式成为某人的避难所。
……
炉子上的摩卡壸发出声响,马廷亨心思稍敛。
拉开柜子,正要取出杯子,看着排列整齐的黑色、白色、红色杯子,眉间轻蹙。屋里有太多太多细节,看似微不足道,可伤人至深。
来到沙发中,没有转开电视,只想寻回该有的平静。视线绕着,停在了不远处书柜上的一帧相片。
廷烽第一次跑一级方程式赛车那天,拥着宇霏欢呼;在宇霏挤眉弄眼的暗示下,他避得老远。
同一格的架上,数个照片相框,框的是他、宇霏与宁真三人的合照。意外过后,每年圣诞、宁真的生日,他们总会寻一处旅游,替她庆祝。
相片里,宁真从长发变短发,笑容一点没变,温温的、微微的,眼儿弯弯的。
良久。他长手拿过放在茶几上的皮夹,那是与廷烽当年拿的一模一样的老旧皮夹。
记忆里,如同昨天的事,与廷烽两人勾肩搭背,在店里看着两个排在一起的皮夹,差别只在内侧印上的限量产品序号。
玩笑性质说着既然外貌相似度太高的两人一生都被外人搞混,幼稚程度相当的两人不如继续穿相同衣服、剪相同发型、用相同手表皮夹;玩笑开到一半,廷烽已刷卡买下。
廷烽的皮夹,宇霏收着,透明夹层中的照片,正是廷烽拥着宇霏欢呼的那张,摆放角度关系,自己被皮框遮去。是宇霏曾经的有意,也是从未得到廷烽感情回应的她,唯一能制造与廷烽单独一同回忆的方式。
没有人说破。因为宇霏喜欢廷烽,已遭到太多困境,这小小的美好幻像,任谁都会由着她。
马廷亨打开手中的皮夹,透明夹层中,是他与宁真租下那幢屋子,作为他们创业的那日。
这薯屋吧,他曾这么说;可宁真仍是耐下心,一点一滴,从小处改造,从里到外,令鬼屋蜕变成为今日的捷思。
长指抚过相片里她开怀的笑,笑得变得圆润的两颊、微微皱起的鼻头……是因他的逗弄,也因那发自内心抑不住的喜悦。
那笑,已不复见。
宁真选择了一个安静的位置,慢慢地、慢慢地渗透进他的生活、他的心意识过来时,她正悄悄地、悄悄地循原路退出。
没有激烈的争吵,没有平反自我的理论,她用惯有的软性言语,说服自己放她搬离他们建造的家……
以为放慢速度,就不痛。
……这女人,当他是青蛙吗?以为拿温水来煮,就不会死?
左手按在隐隐发疼的腿上,马廷亨向后仰去。
闭眼想象,宁真一如往常,趴在他腿上,不问他腿的情况如何,不管疼痛与否,只是轻柔地揉着按着,一整个下午……