肤满是斑痕。四周异常安静,听不到任何声音,这样的夜晚对於垂死的老人来说并不安逸轻松,相反,死寂是终止和消亡的征兆,时常令人感到焦躁不安。
老戈登闭著眼睛,似乎在沈睡,这时房门传来轻轻的一响,门外的人没有敲门,但主人已经听到了。老戈登以生锈的齿轮似的声音说:“进来。”
房门打开又关上,地毯吸收了访客的脚步声,若是换了别处,黑色高跟鞋想必会发出更大的声音。
一个漂亮的人拉开床边的椅子坐下,他的外表似乎是个年轻姑娘,但脸上却没有女性化的表情,显得冷漠而不近人情。
“现在是几点?”老人问。
“十一点整。”
“你看起来好像不太高兴。”
“不,正好相反,收取报酬时我一向很高兴。”
“这是特罗西家的传统啊。”老戈登艰难地笑起来,“家族遗传的爱财,但却不会享乐,你这样的年轻人应该有更多乐事可做,像我的儿子……”
“你的儿子玩过头了。”
“但他们还是我的儿子,这是永恒不变的。他们太聪明,认为可以瞒天过海,可是他们忘了我是父亲,父亲什麽都知道。”
露比沈默了一会儿,要反驳老戈登的话并不困难,但他被最後一句吸引了,反复思索著其中的含义。父亲什麽都知道,父亲这个词本身就包含著很多秘密。露比说:“你什麽时候开始知道赫尔曼和你妻子的关系?”
“很久以前,久得我已经说不清了。”老戈登的双眼从天花板的花纹上转向露比的脸,他说,“感情是藏不住的秘密,只要有了感情,一切就全完了。”
“谁杀了杰夫瑞?”
“杰夫瑞……”老戈登舒了口气,他的气息弥漫在整个房间里,每一口气都像是被剥夺的生命的一部分。“杰夫瑞是个意外,他不该死。”
“我们都知道,这个世上没有什麽意外,凡事都有因果关系,意外只是借口,好像意外就不用担负责任。”
“你为什麽要这麽严厉?”老戈登说,“你只是个情报贩子,一个杀手的中介人,刨根问底对这一行并没有什麽好处。”
“是的,我父亲是这麽认为,这也是我不认同他的地方。对於危险他总能事先知道如何回避,但回避并不意味著危险不存在。”露比说,“知道真相有助於消除危险,这才是一劳永逸的方法。”
“你比你父亲勇敢,可惜青出於蓝却不会发生在我身上。”
“让我来告诉你这个意外是怎麽回事。”露比看著他说,“正如你所说的,感情是藏不住的秘密,有一天你察觉了妻子的不寻常,开始怀疑她背叛你,於是你暗中调查,可是这个奸夫却藏得很深,他们甚至聪明地找了个替身。奥布里巴奈特就是个很好利用的对象。你对他信赖有加,他可以随意出入戈登家族,自然有更多机会能接近你的妻子。事实上他们确实来往密切,这个烟雾弹搅乱了你的视线,杰夫瑞出生时,你就曾试图验证与这个孩子的血缘关系,当时的结果是什麽?”
老戈登极其轻微地摇了摇头,露比说:“结果是,这个孩子是奥布里巴奈特的。”
房间里安静了一会儿