2.梅开二度（1/2）
作者：魂归何处：张爱玲传
赖雅与张爱玲在这里相识了，半年以后，即1956年8月，两人在纽约举行了简单的婚礼。这一年张爱玲只有三十五岁，而赖雅已经六十五岁了，比张爱玲大三十岁。
张爱玲以前曾说过：“我一向是对于年纪大一点的人感到亲切，对于和自己差不多岁数的人稍微有点看不起。”③当年她与胡兰成相爱时，胡兰成比她大十五岁，第二位丈夫又翻了倍，这大概也是缘份。小说家的婚姻像小说的做法，真是不可思议的“传奇”。
更令人不可思议的是，一个西方绅士，一个东方女子，这两位看来根本没有共同点的人在一起竟然也相处得很好，非常默契。
赖雅性格非常外向，活动力强，朋友很多，常常在一起饮酒高会，颇有流荡四方的游侠风度，乐善好施，仗义疏财。张爱玲几乎没什么朋友，性格内向，喜欢独处，对钱财上又斤斤计较。
赖雅对马克思主义深信不疑，对苏联和中国等社会主义国家赞不绝口，几乎是无条件地赞扬。而张爱玲正好相反，她的《秧歌》与《赤地之恋》充满了对**的指责和谩骂。
但两人竟能谈到一起，而且不到半年就结婚了。张爱玲交游，不管是汪伪汉奸，还是马克思主义者，只要这个人是聪明的，心有灵犀，就不妨走到一起。不过，她自从经受了与胡兰成那一种苦涩婚恋的沉重打击，她对感情的事已看得平淡多了，不会再有青春时期爱得“欲仙欲死”的浪漫感觉了，只想有个安安稳稳的归宿。赖雅也曾结过婚，他的前妻是美国著名的女权运动家瑞碧卡。霍瑞琪（rebecca hourwich），1917年7月嫁给他，后来又离了婚。因此这一对恋人，中年情怀，桑榆晚景，虽志向不同，但相亲相爱。张爱玲是真心实意地爱着赖雅的，对夫君像对慈父般的依恋，她真心实意地要一个“家”，要一个“爱人”，毕竟这世界“长的是磨难，短的是人生”啊。
两人结婚后，生活是很美满的。赖雅晚年很少写作品，张爱玲开玩笑地称他为没有作品的作家。但赖雅由于以前的影响很大，仍是德高望重的人物。
例如出版《秧歌》的美国那家出版公司，只给张爱玲预支一千元版税，而给赖雅一部未完成的小说就预支了三千。④张爱玲真羡慕他，更希望知道他以前的传奇经历，只是不看他的作品。赖雅爱云游四方，爱画画或看电影，与张爱玲又有同好，这个家充满了乐融融的气氛。张爱玲非常满意，写信给宋淇夫妇，说她婚后与丈夫情投意合，很幸福美满。又说：“我和ferd常常谈着手边稍微宽裕点就到欧洲、东方旅行……相信几年内我们会见面。那一定像南京的俗语：乡下人进城，
张爱玲以前曾说过：“我一向是对于年纪大一点的人感到亲切，对于和自己差不多岁数的人稍微有点看不起。”③当年她与胡兰成相爱时，胡兰成比她大十五岁，第二位丈夫又翻了倍，这大概也是缘份。小说家的婚姻像小说的做法，真是不可思议的“传奇”。
更令人不可思议的是，一个西方绅士，一个东方女子，这两位看来根本没有共同点的人在一起竟然也相处得很好，非常默契。
赖雅性格非常外向，活动力强，朋友很多，常常在一起饮酒高会，颇有流荡四方的游侠风度，乐善好施，仗义疏财。张爱玲几乎没什么朋友，性格内向，喜欢独处，对钱财上又斤斤计较。
赖雅对马克思主义深信不疑，对苏联和中国等社会主义国家赞不绝口，几乎是无条件地赞扬。而张爱玲正好相反，她的《秧歌》与《赤地之恋》充满了对**的指责和谩骂。
但两人竟能谈到一起，而且不到半年就结婚了。张爱玲交游，不管是汪伪汉奸，还是马克思主义者，只要这个人是聪明的，心有灵犀，就不妨走到一起。不过，她自从经受了与胡兰成那一种苦涩婚恋的沉重打击，她对感情的事已看得平淡多了，不会再有青春时期爱得“欲仙欲死”的浪漫感觉了，只想有个安安稳稳的归宿。赖雅也曾结过婚，他的前妻是美国著名的女权运动家瑞碧卡。霍瑞琪（rebecca hourwich），1917年7月嫁给他，后来又离了婚。因此这一对恋人，中年情怀，桑榆晚景，虽志向不同，但相亲相爱。张爱玲是真心实意地爱着赖雅的，对夫君像对慈父般的依恋，她真心实意地要一个“家”，要一个“爱人”，毕竟这世界“长的是磨难，短的是人生”啊。
两人结婚后，生活是很美满的。赖雅晚年很少写作品，张爱玲开玩笑地称他为没有作品的作家。但赖雅由于以前的影响很大，仍是德高望重的人物。
例如出版《秧歌》的美国那家出版公司，只给张爱玲预支一千元版税，而给赖雅一部未完成的小说就预支了三千。④张爱玲真羡慕他，更希望知道他以前的传奇经历，只是不看他的作品。赖雅爱云游四方，爱画画或看电影，与张爱玲又有同好，这个家充满了乐融融的气氛。张爱玲非常满意，写信给宋淇夫妇，说她婚后与丈夫情投意合，很幸福美满。又说：“我和ferd常常谈着手边稍微宽裕点就到欧洲、东方旅行……相信几年内我们会见面。那一定像南京的俗语：乡下人进城，